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Sarah Wartell, Josh Ludmir, Jake Currie si Patrick
O’Donnell pentru cd s-au ardtat entuziasmati in fata
caraghioaselor mele desene; si, in sfarsit, familiei si
prietenilor le adresez cuvintele lui Jacques Papier:

,Cu totii ne simtim uneori invizibili...“

E adevarat. Dar voi toti mad faceti sd md simt
mult, mult mai putin invizibila.

Michelle Cuevas
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1 Toata lumea il urdste
pe Jacques Papier

Chiar asa, oameni buni, imi scriu memoriile si
am intitulat primul capitol:

TOATA LUMEA il urdste pe Jacques Papier

Cred ca acest titlu surprinde destul de poetic
tragedia exactd a primilor mei opt ani de viatd in
lume. In curand voi trece la capitolul doi. Acolo
voi marturisi cd primul capitol cuprinde de fapt un
adevar intru citva exagerat si desirat. Desirat este
si cainele meu, soricarul Francois, iar expresia ,toatd
lumea“ poate cd a fost si ea cam exageratd. Oricum
ar fi, exista trei exceptii pe lumea asta. Ele sunt:

Mama.

Tata.

Sora mea geamadnd, Fleur.

Dacad sunteti atenti, veti
observa ca nu l-am trecut pe
Francois, soricarul, pe aceasta
listd.
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| Francois,
§0ricarul cel rau

Un béiat si cainele lui alcdtuiesc probabil cel mai
clasic cuplu din lume.

Ca untul de arahide si gemul.

Ca piciorul‘sténg si piciorul drept.

Ca sarea si piperul.

Si totusi.

Relatia mea cu Frangois aduce mai degrabd cu
untul de arahide intins pe un sandvici cu pui. Cu
un picior stang prins intr-o capcand pentru ursi.
Cu sarea presdratd pe locul unde tocmai te-ai tdiat
cu hartia. Ati prins ideea.

De dragul adevirului trebuie spus cd nu e cu totul
si cu totul vina lui Frangois; sortii i-au fost destul de
potrivnici. In primul rand, nu cred cd persoana care
se ocupé de crearea cainilor a fost prea atentd cand
i-a lipit lui Frangois picioarele boante de trupul lui
ca o banani. Probabil cd oricare dintre noi ar avea
un caracter urat dacd, de cate ori ne-am duce la
plimbare, am mdtura cu burtica pe jos.

In ziua in care I-am adus acasd, cand era doar un
pui, Frangois a amusinat-o pe sora mea si a ranjit.
Apoi m-a amusinat si pe mine si a inceput sd latre - si
asa a tinut-o opt ani de zile, cit m-am aflat in raza
rdutdciosului sdu nas.




Papusile lui Papier

E adevirat cd Papier inseamnd ,hartie“ in limba
francezi. Cu toate acestea, familia mea nu se ocu-
pa cu fabricarea si vanzarea de hartie. Nu. Familia
mea lucreazd in domeniul imaginatiei.

—_ Chiar exist3 asa multi oameni care au nevoie
de papusi? l-a intrebat Fleur pe tata.

Ca si fiu sincer, si eu ma intrebasem deseori
acelasi lucru in legdturd cu magazinul de papusi al
parintilor nostri.

__ Fat3 drag3, i-a rdspuns tata, cred cd o intre-
bare mai potrivita ar fi ,cine n-are nevoie de o
papusa?”

— Florarii, a zis Fleur. Muzicienii. Bucadtarii.
Prezentatorii de stiri...

— Hei, salut, a spus atunci tata, eu sunt florar.
Se spune cd, daca le vorbesti, plantele cresc mai
usor, iar acum eu si papusa mea stdm de vorba si
florile noastre se inaltd intr-o veselie.

Pe urma s-a rasucit pe cdlcaie.

— la te uitd, eu, pianistul, cu o papusa pe fiecare
mand, am acum patru maini in loc de doud. Sunt
bucitar, dar in loc de manusa de bucatdrie, am o
papusi cu care md prefac cd scot tava fierbinte din
cuptor. Hei, uite, sunt un prezentator TV care altd-
datd prezenta stirile singur, dar acum am o papusd
care face comentarii ghiduse.

— Bine, s-a induplecat Fleur. Oamenii singura-
tici care n-au cu cine sd stea de vorba au nevoie de
papusi. Noroc cd Jacques si cu mine ne avem unul
pe altul si acum o sd iesim pe-afard, la joacd.

Am zambit, i-am fdcut tatei cu mana si am
urmat-o pe Fleur afara. Clopotelul a sunat in timp
ce noi ne indepartam de privirile reci ale papusilor
si salutam soarele care ne facea cu ochiul printre
norii amiezii.
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